Une femme attend l’homme qu’elle aime, il vient, mais très vite elle ne le voit plus, pourtant il est là. Plus tard l’homme est avec une jeune fille, mais ils restent au seuil, comme s’ils avaient peur de quelque chose. Ils entrent mais ne voient pas la femme, pourtant elle est là et elle attend encore. On ne sait pas s’ils s’imaginent ou bien s’ils se souviennent, on est pris dans un flottement délicat entre présence et absence, entre « c’est écrit » et « ça s’écrit ».

Elsa Agnès nous convie dans les turbulences d’un musée imaginaire, à Venise. Trois personnages s’y inventent ensemble et s’échappent dans la fréquentation des œuvres, particulièrement celles de la Renaissance italienne. Trois solitaires un peu voyous et un peu fous, au passé sombre, comme à l’arrêt. L’une puise dans les toiles ses fantasmes amoureux, l’autre l’oubli d’un geste irréparable, le troisième la possibilité d’une île à eux, loin d’ici.